A CASA DO LAGO - Conto Clássico de Terror - Charles Nodier

A CASA DO LAGO

Charles Nodier

(1780 – 1844)

Passeando no lago de Genebra, vi, ao passar diante de um velho castelo abandonado, o terror estampado no rosto do barqueiro, que remou com todas as suas forças para afastar-se daquele sítio.

— O que foi? — perguntei.

— Ah, senhor! Permita-me debandar o mais rápido possível. Veja aquele fantasma que está na janela e me ameaça.

Realmente, vi um espectro que fazia gestos ameaçadores.

— Isto é mesmo interessante! Conte-me o que acontece de extraordinário naquele castelo.

— Senhor — continuou o barqueiro —, antigamente eu era pescador e muito intrépido. Meus camaradas cem vezes me haviam dito: “Honoré, não se aproxime do velho castelo. Embora os peixes sejam abundantes naquele lugar, não se deixe tentar, porque as almas do outro mundo moram lá.”

“Eu desprezava seus conselhos e, como via, sempre, as minhas redes bem guarnecidas, regressava diariamente àquele nefasto lugar. Eu já tinha visto aparições várias vezes, mas não me importava e, de meu barco, eu os provocava.

“Certa noite — uma noite funesta! — eu puxava a minha rede quando vi um fantasma hediondo andar sobre o lago. Eu não me assustei e agarrei o meu remo para afastar o espectro (o mesmo que acabara de ver), mas — oh, horror! —, o monstro agitou seu braço e fez surgir uma chama que iluminou todo o lago. No mesmo instante, ele encheu o meu barco de répteis. O fogo saía de sua boca, de suas narinas, de seus olhos. A sua voz parecia um trovão. Depois, com uma mão vigorosa, agarrou o meu barco e, num piscar de olhos, o fez desaparecer. Enquanto toda a minha pequena fortuna desaparecia, ouvi o fantasma dizer:

“— Temerário, o inferno vai recebê-lo. Que este exemplo  ensine aos frágeis humanos a não mais lutar contra os espíritos infernais!

“Entretanto, eu nadei com todas as minhas forças sem saber aonde ia. Felizmente, encontrei um pescador que me recolheu, restaurou-me a vida (pois eu havia caído quase morto em seu barco) e me levou para casa. Ai! Eu me salvei, mas meu barco, minhas redes, meu irmão mais novo... todos pereceram. Foi isto o que aconteceu comigo, senhor. Por sito, nunca me aproximo desse maldito castelo sem ordem expressa dos passageiros.

“Desde então, vivo uma triste existência. Agora, sou mero empregado; antes, ganhava bem a vida e a de minha pobre família.”

— Amigo, sinto muito pelo seu infortúnio, mas quero ver o  espectro.

— Que o céu o proteja! O senhor não regressará de lá com vida!

— Vem comigo?

— Não. Já recebi uma boa lição.

— Então, desembarque-me.

— Por Deus, não faça essa loucura!

— Faça o que digo: desembarque-me.

— Certo. Mas eu o esperarei a certa distância.

Eis-me aqui, ao anoitecer, ao pé da torre do castelo. Estava armado até os dentes, não contra fantasmas — porque eu não acreditava absolutamente em espectros —, mas por medo de encontrar-me com habitantes deste mundo ocupados em qualquer coisa que não fosse orar a Deus. Entro. Tudo estava tranquilo no castelo. Acendo uma vela. Ando por todos os lugares. Vejo tudo em ordem. Instalo-me num quarto e, com as armas sobre a mesa, espero o inimigo de pé firme.

Começava a acreditar que os diabos ou espíritos me respeitariam, quando ouvi que algo caía chaminé abaixo. Levanto-me para ver: era a cabeça de um homem morto. Um instante depois, a ela se junta, uma perna; depois, um braço e, finalmente, o resto do cadáver.

— Oh! Oh! — disse a mim mesmo. — Aqui, as coisas não vão nada bem. Estes espíritos causam-me algo além do medo.

Pensava em sair daquele lugar, quando ouvi um ruído de correntes. Presto atenção e logo vejo um espectro que, dirigindo-se a mim, profere estas palavras:

— Incrédulo! Não lhe bastava o terrível castigo imposto ao seu barqueiro? E, ainda assim, ousa vir a esta casa. Ousado, trema agora! Todo o inferno contra você se desencadeia agora!

Não perco a cabeça e atiro contra o fantasma. Ele ri-se de minha cólera e, após um sinal seu, uma multidão de demônios acorre ao aposento. Produzem horrendos ruídos. Fujo daquela câmara amaldiçoada, chego a uma escada, subo, atiro-me a outra e, nesta, encontro um fantasma envolto numa repugnante mortalha tisnada de sangue.

Volto a fugir. Mil esqueletos me agarram com suas mãos descarnadas. Eu os ataco com o meu sabre, mas os meus golpes não produzem efeito algum. Um espectro monstruoso intenta lançar-se sobre mim, mas eu o evito e escapo. Mas não sei por onde fugir, pois uma fumaça densa e infecta preenche todo o ambiente. Perseguido sem cessar por um exército de fantasmas, corro para uma sala vizinha. Mas, mal piso nela, o chão desmorona e eu caio onde estou.

No entanto, eu estava inconsciente e não percebi que, quando amanheceu, eu me encontrava nas margens do lago. As minhas roupas estavam em frangalhos e eu me achava tão debilitado que não me podia manter em pé. Meu pobre barqueiro chegou para recolher-me e me disse que vira, daquele lago, coisas que o haviam congelado de medo, e que acreditava firmemente que eu não era deste mundo.

Tomamos melancolicamente o caminho para Genebra. Lá, dei ao meu condutor uma soma substancial,  suficientemente expressiva a permitir-lhe voltar à sua primeva profissão.

Quanto a mim, voltei ao passeio à margem do lago em numerosas ocasiões, mas nunca mais se senti tentado a revisitar aquele infernal castelo.

Versão em português de Paulo Soriano