CONTOS DE TERROR

  O MEDALHÃO D. O. Marama [1] (Séc. XX) Tradução de autor anônimo do séc. XX   Tinham-me falado naquele “caso” como um dos mais “curiosos” e, como sempre me interessei especialmente pelos problemas cerebrais em que o raciocínio se confunde com a loucura — o que chamarei “os limites da razão humana” —, fui a esse presídio-sanatório. O diretor explicou-me: — Trata-se de um homem que cometeu um crime inexplicável e vive, depois disso, perseguido por uma alucinação, uma só, mas estranhamente pertinaz. Durante o dia, mantem-se calmo; mas, desde que anoitece, só há um meio de atenuar o pavor, que o acomete:   deixar uma lâmpada elétrica acesa em sua célula. E, contudo, recusa a companhia de um guarda, que lhe ofereci. O desgraçado vive sob o terror da escuridão e a preocupação de guardar o objeto pelo qual praticou o crime, um medalhão, de resto sem valor, que deixamos em seu poder, para acalmá-lo. * Encontrei na célula indicada um homem franzino, com olhos negr...

O HOMEM QUE MATOU O DEMÔNIO Armando Brussolo (1908 – 1947)   O delegado levantou-se mal-humorado. Pois quê! Chamá-lo às duas horas da madrugada, talvez para atender a uns três ou quatro plebeus embriagados que brigaram por causa de uma mulher qualquer! Isso lá é vida que se suporte! Apesar do adiantado da hora, o movimento na Central de Polícia, naquele fim de Sábado de Aleluia e início de Páscoa, era intenso. Um homem que sofrera um acidente quando trabalhava numa estrada de ferro prestava declarações. O escrevente que terminava o inquérito de pouco em pouco suspendia o serviço, olhava de esguelha para uma loira rapariga, detida para algumas averiguações a seu respeito, fazia-lhe sinais brejeiros e de novo lançava a pena a correr ligeiramente sobre o alvo papel de linho. Um guarda civil entrou, segurando um esquálido rapazelho pela gola do paletó, acompanhado de um italiano, comerciante, com uma banca no Mercado Central, e dirigiu-se ao escrivão:  — Este rapaz é um ladrão, do...

REMORSO Luiz Orlowsky [1] (Séc. XX)   Ali estava ele, gordo, pachorrento, com aquela papada presa à base dos ouvidos que nem uma rede, onde se balançava flacidamente meio quilo de banha. Tudo luzia nele. E principalmente a calvície lhe emprestava à cara uma forma monstruosamente rotunda e cheia. Mantinha-se calado, mas eu lhe ouvia a estrepitosa gargalhada, encendo a casa que nem um desabamento. Como seria bom vê-lo sempre assim, reduzido ao silêncio. Não. Seria melhor não ver jamais aqueles olhos esbugalhados se avolumarem assustadoramente quando grunhiam ferozes: —Depressa, rapaz! Avia-te com isso! Esses criados são uma súcia de ladrões! Roubando o meu dinheiro! E saía mastigando as últimas sílabas até que as portas fechassem sua avareza lá na biblioteca, onde continuava excomungando toda a classe das serventes, numa voz rouca e áspera. Quando aquela exaltação acabava por lhe dar um ataque cardíaco, meu ódio se estendia satisfeito num sofá de molas. Mas quando tudo passava sem qu...

UM NU DE RUBENS Miguel Sawa (1866 – 1910) Tradução de Paulo Soriano O louco enfiara a cabeça por entre as grades da janela — uma cabeça assustadora, de cabelos eriçados, que se movia incessantemente, em gestos nervosos — e chamava-me com gritos de desespero: — Senhor! Se tiver a gentileza de ouvir-me uns instantes… Tenho que lhe revelar um segredo importantíssimo. Pelo que lhe é mais precioso no mundo, escute-me. Apenas por alguns instantes. Aproxime-se sem medo. Eu não faço mal a ninguém. Sou um pobre louco inofensivo. E, interrompendo-se, fixando em mim os seus olhos febris, disse: — Veja, senhor, não quero enganá-lo. Não sei dizer se estou louco ou são. Não seria a razão o dom do pensamento que Deus conferiu aos homens para distingui-los dos animais? Pois, então, apesar do que dizem os médicos, eu posso assegurar-lhe de que estou em pleno domínio das minhas faculdades mentais. Como gostaria que o meu cérebro tivesse deixado de funcionar regularmente! Como eu gostaria de...