PARA NOITE DE INSÔNIA
Horacio Quiroga
(1878 – 1937)
Tradução: Paulo Soriano
Nenhum homem, eu repito, narrou com igual magia as exceções
da vida humana e da natureza; os ardores de curiosidade da convalescença; os
finais de estações carregados de esplendores enervantes, os tempos mornos,
úmidos e brumosos, em que o vento do sul amolece e distende os nervos como as
cordas de um instrumento, em que os olhos se enchem de lágrimas que não vêm do
coração; a alucinação deixando a princípio margem para dúvida, e, depois,
convicta e racional como um livro; o absurdo se instalando na inteligência e
governando-a com uma lógica aterrorizante; a histeria usurpando o lugar da
vontade, a contradição estabelecida entre os nervos e o espírito; o homem
discorde consigo mesmo a ponto de exprimir a dor pelo riso.
Baudelaire: Vida e obras de
Edgar Poe
A fatal notícia nos surpreendeu a todos. E ficamos
aterrorizados quando um criado nos trouxe ― voando ― os detalhes de sua morte.
Embora notássemos, há muito tempo, sinais de desequilíbrio em nosso amigo,
nunca pensamos que ele poderia chegar a tal extremo. Ele havia praticado o mais
pavoroso suicídio, sem deixar ao menos uma lembrança para nós, seus amigos. E
quando o tivemos em nossa presença, viramos o rosto, tomados por uma compaixão
horrorizada.
Aquela tarde úmida e nublada aguçava a nossa
sensibilidade. O céu estava pálido e uma neblina fosca cruzava o horizonte.
Conduzimos o cadáver em uma carruagem, fortemente
unidos por um horror crescente. Acima, vinha a noite. E pela portinhola mal
fechada caía um rio de sangue que marcava de vermelho a nossa marcha.
Ele ia estirado sobre nossas pernas e as últimas
luzes daquele dia amarelento incidiam de chofre em seu rosto violado por
manchas lívidas. Sua cabeça era sacudida de um lado para o outro. A cada golpe
no calçamento de pedra, suas pálpebras se abriam e ele nos mirava com olhos
vítreos, duros e embaçados.
Nossas roupas estavam empapadas de sangue. E pelas
mãos dos que seguravam o seu pescoço deslizava uma baba viscosa e fria que, a
cada sacolejo, brotava de seus lábios.
Desconheço a causa, mas creio que nunca em minha
vida senti semelhante sensação. Ao simples contato com os seus membros rígidos,
sentia um calafrio em todo corpo. Estranhas ideias supersticiosas enchiam a
minha cabeça. Meus olhos adquiriam uma fixidez hipnótica ao fitá-lo e, no
horror de minha imaginação, parecia-me vê-lo abrir a boca num esgar pavoroso,
cravar-me o olhar e atirar-se sobre mim, enchendo-me de sangue frio e
coagulado.
Meus cabelos se eriçavam, mas não pude nada mais
que dar um grito de angústia, convulsivo e delirante, e jogar-me para trás.
Naquele momento, quando já era completamente noite,
o morto escapuliu de nossos joelhos e caiu no fundo da carruagem. Na escuridão,
apertamos as nossas mãos, tremendo de cima abaixo, sem que nos atrevêssemos a
um olhar recíproco.
Todas as antigas ideias de criança, crenças
absurdas, se encarnaram em nós. Levantamos as pernas para os assentos,
inconscientemente, cheios de horror, enquanto que, no fundo da carruagem, o
morto sacolejava de um lado para o outro.
Pouco a pouco, nossas pernas começaram a esfriar.
Era um gelo que emergia do fundo, que avançava pelo nosso corpo, como se a
morte fosse-nos contagiando. Não nos atrevíamos a um mínimo movimento. De
quando em quando, nós nos inclinávamos para o fundo e ficávamos olhando por
bons instantes a escuridão, com os olhos terrivelmente abertos, acreditando ver
o morto que se recompunha com um esgar de delírio, rindo, fitando-nos,
introduzindo a morte em cada um de nós, rindo-se, aproximando às nossas a sua
cara, fazendo-nos crer que à noite veríamos brilhar os seus olhos, e ria-se, e
ficávamos gelados, mortos, mortos, naquela carruagem que nos conduzia pelas
ruas molhadas...
Nós nos encontramos de novo na sala, todos
reunidos, sentados em fileira. Haviam posto o caixão no centro da sala e não
haviam trocado a roupa do morto, por já estarem muito rígidos os seus membros.
Ele tinha a cabeça ligeiramente inclinada, com a boca e o nariz tapados com
algodão.
Ao vê-lo novamente, um tremor nos sacudiu todo o
corpo, e só nos olhamos furtivamente. A sala estava cheia de gente que se
cruzava a cada momento, e isto nos distraía um pouco. Somente de quando em
quando observávamos o morto, inchado e verdoso, que estava estirado no caixão.
Transcorrida meia hora, senti que me tocavam e me
voltei. Meus amigos estavam lívidos. Ao lugar em que nos encontrávamos, o morto
voltava o seu olhar. Seus olhos pareciam crescidos, opacos, terrivelmente
fixos. Sem que nos déssemos conta, a fatalidade nos conduzia ao seu olhar, como
se estivéssemos unidos à morte, ao morto que não queria nos deixar. Ficamos
amarelos, os quatro, imóveis ante a face que, a três passos, se voltava para
nós, sempre para nós!
Deram quatro horas da manhã e ficamos completamente
sozinhos. Instantaneamente, o medo voltou a apoderar-se de nós.
Primeiro, um trêmulo estupor; depois, um desespero
desolado e profundo; por fim, uma covardia inconcebível a homens de nossas
idades, um pressentimento preciso de que algo terrível iria acontecer.
Lá fora, a rua estava repleta de brumas e o latido
dos cães prolongava-se em um uivo lúgubre. Aqueles que, excitados como
estávamos agora, já velaram um morto e, de repente, perceberam que estavam a
sós com o cadáver, e ouviram o súbito lamento de um cão ou o crocitar de uma
coruja na madrugada de uma noite de morte, assim sozinhos com o defunto,
compreenderão a nossa sensação, posto que já estávamos sugestionados pelo medo,
e assaltados, às vezes, pelas terríveis dúvidas quanto à horrível morte do
amigo.
Como disse, ficamos sós. Pouco depois, um ruído
surdo, como um balbucio apressado, percorreu a sala. Saía do caixão, onde
estava o morto, ali, a três passos. E o víamos bem, levantando o busto com os
algodões esponjados, horrivelmente pálido, olhando-nos fixamente, e víamos como
se recompunha pouco a pouco, apoiando-se às bordas do ataúde, enquanto nossos
cabelos se eriçavam e nossas testas se cobriam de suor, enquanto o balbucio se
fazia cada vez mais ruidoso, e soou uma risada estranha, extra-humana, como se
vomitada, estomacal e epiléptica, e nos levantamos desesperados, e nos lançamos
a correr, apavorados, loucos de terror, perseguidos de perto pelas risadas e
pelos passos daquela pavorosa ressurreição.
Quando cheguei a casa, entrei no quarto e puxei os
lençóis ― sempre fugindo, vi o morto estirado na cama, amarelando à luz da
madrugada, morto com meus três amigos, que estavam gelados, todos estirados na
cama, gelados e mortos...
Nenhum comentário:
Postar um comentário